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In the End, Everything Gives

AdaLimoén

What is above us?
The bleary algorithm of patterns, leaves,
towering history of law and lore?

Outside the gates, the chaotic hush of flesh
and bone, a kind of clamoring, cannon fire,
or a brass band, a choir of tree limbs asking:

What have we made? Who holds you?

Where resides our genius? Our courageousness of action,
name the glory, rename the glory, pin it down
in a book of legacies, ink, and stone.

There is a word that returns to me: Realm.

Someone on a train shrugs cartoonish,
“What gives?” And the answer: Everything.

Everything gives way, the shorelines, the house decaying
and becoming shrub and moss and haunt, the body
that gives and gives until it cannot give anymore.

When sleepless as a child, my mother would draw my face,
not with charcoal or oil paints, but with her fingers
simply circling my features. Here are your eyes.

Here are your eyebrows, your nose, your mouth, your chin,
and your whole face, round and round, this is you.

This was when | understood boundaries, that she could
see my shapes, and | was made of circles and she
was made of circles. All of us modest etchings

in the landscape, a fingernail dug into the side of a tree,
little winces, let me count the ways, let me count the days,
all the circles of us end eventually.

The light is its own story. When there is a hole in a roof,
what is the roof, the roof or the sky itself? Maybe that’s
the real story, neither one belonging to each other.

There is a word that returns again: Realm.

| sat by a train window and traced my palm when | missed
my mother. | was giving myself a circle, this is your palm,
acircle which is also nature, a strangeness that is you.

What is grandeur? Who is keeping score?

| believe in the circle, in light that surprises me, when | can
believe nothing. The palm reaching out is a gesture,
a boundary, a circle one could slip through, or something
you could hold and in turn it could hold you back.

Avviso: poema composto nel 2023 per l'opera "Roofs" di Andy Goldworthy (2004-2005)
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Joseph Zobel, poesia « Ode », tratta dalla raccolta Le soleil m’a dit... (Euvre poétique,
Ibis Rouge Editions, Martinique, 2002 (prima edizione Incantation pour un retour au
pays natal, 1965).

ODE

Mon pays

plus fidelement a moi

que femme

et que fortune

il suffit que je foule

son sol

pour que je me sente

plus puissant

que le maitre d'un empire
dont les frontiéres

défient les crépuscules

et en méme temps plus faible
mais plus protegé

gu'un nouveau-né royal
car I'on redevient toujours
un divin enfant

lorsqu'on revoit son pays

Mon pays

plus charnellement a moi
que mere et que fils

et dont tous les traits
se reflétant en moi

ont fait de moi

son bien inaliénable
car dire mon pays
n'est-ce pas reconnaitre
le pays

auquel on appartient

Terre noire de mon pays

plus réjouissante a mon regard
plus nourrissante a ma foulée
plus savoureuse a mon toucher



qu'est a la bouche
le pain le plus blanc

Je ne veux pas étre

le vieux negre transi

qui trahi par la gloire

traine a Saint-Germain-des-Prés
hiver apres hiver

la malédiction

qui I'empéche de retourner

dans son pays

Terre amalgamée

a la poussiere

et a la sueur

de tant de générations

et dont I'ardeur palpite

en elle et m'attire comme un aimant
et me retient comme le cordon

par lequel j'ai éte largué

des entrailles de ma mére

et qu'on y a enfoui

afin que pour toujours j'y sois plus attaché
gu'a ma mere de chair et de tendresse

Je ne veux pas étre celui

qui a manqué

son rendez-vous

avec la chance

a Karikal ou a Rio

et qui regarde au long des moles
depuis des ans

les cargos lever I'ancre

pour des Tles perdues

au jeu de la proie et de I'ombre

Terre de mon pays
avec son trésor
d'arbres de bétes de savanes de rivieres échevelées



de chemins qui ne trompent personne

et son ciel

pavoisé de palmes

pour acclamer nos quotidiennes victoires
et que je trouve toujours serein

comme un inlassable pardon

Gens de mon pays

POUSSés avec moi

sur un alluvion de misére

dans la fraternité des intempéries

et qui ont cette allure
au rythme du jour succedant a la nuit

a qui le soleil a donné

dans les yeux

I'éclat voile

ou je relis a chaque rencontre
notre réconfortante ressemblance

et ce sourire
comme un livre d'amour entrouvert

et cette résonance dans la voix
ou se fondent les harmoniques
de peine et de joie

répandus sur le cceur

en une coulée fertilisante

Avais-je jamais compris

que je ne pourrais étre heureux
loin de vos regards

qui me donnent acces

a la joie et dont le langage clair
me rassure

comme le silence du temple
conjure la crainte



sans la chaleur de vos mains
pour faire éclore mes lendemains
et que votre entourage méme
était pour chacun de mes élans
un tremplin et une ovation

Plaise au ciel

gu'un jour

je prenne congé de ceux

avec qui j'ai tour a tour partage
et disputé

le pain du volontaire exil

Je leur dirai

Mes freres je rentre a la maison
chez moi

Je vous quitte

Adieu

Je vous rends la place chaude

gue vous m'aviez faite parmi vous

Je m'en vais et votre souvenir

est le plus précieux de mes bagages
Merci

pour l'accueil a coeur ouvert

pour I'expérience de vos coups bas
pour tout I'amour

qui me fit croire

que pour toujours nous étions liés

Je retourne au plus beau pays

Mon pays

ma regle d'or

mon équerre et mon compas
mon héritage incontestable

ma grande case aux trois entrées



le bois sacré de mes initiations
ma famille sans cesse réconciliée
mon Evangile



Whilst Leila sleeps

| am moving in the dead of night,
packing things, turning out lights.
My fingers tie knots like fish nets.
| want to be in my mother’s house
but she is all the way over

the other side of the world. Boxes;
| can’t see out of the back window.
Leila is a bundle in her car seat.
Her small mouth hanging open.
Maybe it is not innocence after all,

it could be the sleep of oblivion.

My headlights are paranoic eyes
sweeping the streets for - what?

A split second before they appeared

| thought | was safe. What is that fear.

Does it have a name. They want my name.
Their smiles tighten my stomach.

| bite on my tongue, hard. Their faces.

| have no witness. They take my licence,
my papers. Now there is nothing left

but to go with the men in plain suits.
Leila stirs and opens her eyes wide.

| try and say something to soothe.

My voice is a house with the roof
blown off. What do | tell my daughter -

We are done for. There is a need to worry.
| cannot lie to her. The night dreams

my terror; a slow light tails the fast car;
Leila tugs at my coat. | whisper

her cradle song and she holds on.

Jackie Kay

From Darling: New & Selected Poems
(Bloodaxe Books, 2007)



. amore

I’amore, io canto, per una volta
la volta del cielo m’¢ cara e dolce
qual la carezza, che si sogna, tace
la mano, che donarla, si, potrebbe
I’amore, ¢ nascere sorgere al buio
farsi luce 1i allo sguardo un fuoco
che non brucia 1’altro ma lo avvia
alla vita, della fiamma e all’altare
consacrato al corpo ch’e poi tutto

€ niente per stare in terra e appesi

al ciel, un giorno, come una stella

Rita Filomeni

(da “Agnello a tracolla” - per la voce e [’azione -, Industria&Letteratura, 2024)



Gloria Fuertes
No necesito odiar

No necesito odiar a mi insultante.

No necesito la noche del sabado ir a Misa,
yo solo necesito ver tu risa

y escribir esta noche este poema

que no haya escrito nadie antes de ahora.
Necesito ser tu productora

y poner a tu nombre mis caudales,

son arroyos pequefos, limpios ¢sabes?
caudales-llanto—puro y poesia—.

Sé que con poesia no se come

No se come no, pero se ama,

Nno es necesario no, irse a la cama,

aqui no pintan oros pintan manos,

es extrafia baraja, es un juego de nifios,
es juntar y pesar muchos carifios

y ver que solo el nuestro tiene alas.

Te escribo puesta en pie y en madrugada
apenas pasa un coche pasa un viento,

mi corazon estalla de contento,

yo recito tu nombre ti me escuchas.

La distancia no existe, aunque ya es mucha,
te siento por mi alma acariciando el limite.
Siénteme ta ahi trabajando a deshora,
derribando yo sola, el imposible.

Da Mujer de verso en pecho, Madrid, Catedra, 1995.



THOMAS ROSENLOCHER

Die Neonikone

Als ich nach Amsterdam kam

und um die Ecke bog,

stand ich vor dem Fenster der Hure.
Sie aber saB in rotlichem Licht

auf einem Hocker und schaute mich an
und lupfte ihre lange

lebendige Zunge nach mir.

Da war ich vom Donner geriihrt,

weil alle Schonheit in einer

einzigen Hure wohnte,

und neben mir im Dunklen stand

ein augenrollender Kreole

und ein lachelnder Blitzlichtjapaner,

so daB wir gemeinsam die Menschheit darstellten
vor der Ikone aus Neon,

die ihre Schenkel auftat und schlo8,
noch als ich nach Sachsen zurticklief und meinen
armen, armerudernden Schatten
schrag an die Wand warf im Lauf.

(1988)
Da Ich sitze in Sachsen und schaue in den Schnee, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 1998.


http://www.planetlyrik.de/thomas-rosenloecher-ich-sitze-sachsen-und-schau-den-schnee/2015/07/
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